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Geamantanul era pregatit. Cartile 1l ingreunasera atit
de mult, cd Gigi de-abia 1l ridica de pe dusumea. Se gindi
sd mai lase din ele, dar, cum Maica Lili 1i spusese sa mai
aiba rabdare citeva zile, pind 1i venea pensia, Gigi plimba
geamantanul de colo-colo prin casd, de mai multe ori pe
zi, sd se Invete cu greutatea. Ficu febrd musculard, ceea
ce nu i se mai intimplase de mult, dar continuad exercitiile
cu geamantanul, in prima zi, cite cinci minute pe ord. In
cea de-a treia se descurca satisfacator. Nu se mai opintea
sa-l ridice si reusea sd-1 care 20 de minute fard si-1 lase jos.
Insd nidusea atit de tare, ci-i pica sudoarea de pe sprincene
pe lentilele ochelarilor si se enerva, asa cd transpira si
mai mult. N-ar fi fost bine sd-l vada trecdtorii ca se chinuia
cu geamantanul. ,Oamenii intorc capul dupd toate prostiile.
Daca te vad cdrind un geamantan greu, se intreaba ce-ai
induntru!®, 1si zicea cind simtea ¢ad nu mai poate.

Cind Maica Lili 1i aduse banii de tren si de cheltuiald
pentru o lund, 1i spuse ¢4 Rica 1i astepta in ziua urmatoare
in Gara de Nord, la trenul de 12. Lui Gigi i se pdru ca-i
ddduse prea multi bani. Maica Lili rise necdjitd. La ce
preturi erau... Se imprumutase prin vecini si pentru banii
astia. Apoi 1l sfatui sa-i impartd in trei teancuri. Dacd-i
badga mina in buzunar vreun hot, sd nu ramind fard toti
odata. ,Tu cu ce bani ramii?“, o intreba. ,Ma descurc, nu-i
treaba ta!“, il puse la punct Maica Lili. Dupd care ii spuse
care erau preturile, ca sd nu intrebe si sd stirneasca suspi-
ciuni printre tot mai numerosii turndtori de bundvoie,
care una-doud 1i pirau pe oameni la militie. Mai ales
catelele astea noi de la magazine! De ele sd se fereasca.
Erau mind in mina cu militienii.
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Lui Gigi 1i scazuse dorinta de plecare in ultimele doud
zile: probabilitatea de a fi prins chiar si la Medgidia nu i
se mai parea de neglijat. Dar apucase sa-i spund maici-sii
cd vrea sa riste. Maica Lili s-ar fi bucurat, pe moment,
daca s-ar fi razgindit, Insd dupd aceea n-ar mai fi fost la
fel de multumitd ca-l pardsise indriazneala. Cind ea se
apucd sd-i spuna cit costa una si alta, 1si dadu seama ca
in acesti ani nu se schimbaserd doar preturile. Se simtea
de parca ar fi trebuit sd se arunce orbeste intr-o apd plind
de jeg si de mortdciuni. Maica Lili i-ar fi dat si una dintre
bratdrile ei de aur, s-o vinda daca nu se ajungea cu banii,
insd tot ea 1i zise ¢4 mai bine nu, ca si nu batd la ochi
pe unde se ducea. Mai bine sd-i dea o adresd, cind o s-0
aibd, unde sd-i trimitd bani prin postd, la Medgidia aia.

Se duserd la gard cu un taximetru. Un Renault verde
condus de un tip bdtrin si tdcut. Maica Lili nu deschise gura
n masind, asa ca se abtinu si el s-o intrebe dacd Rica venea
singurd sau impreund cu Stoian. Nici n-ar fi avat mare impor-
tantd, odatd ce se hotdriserd sad nu-i spund nimic despre
ce fdcuse 1In aceste 847 de zile.

Cind intrard pe peron, pe lingd coloane, il lud nelinistea,
apoi un inceput de ameteald. Era prea multd lume si
valiza era parca mai grea. Maica Lili 1l lud de brat. La
casele de bilete de clasa a II-a, mirosul amestecat de
trupuri nespdlate si de slanina rinceda 1i tdie rasuflarea.
Ldsa geamantanul jos, dezorientat. Maica Lili 1l intreba
incet dacd nu voia si se Intoarcd acasi. Ii rispunse cu
un ,Nu!“ infundat si 1i ceru sa stea lingd geamantan pind
rezolva el cu biletul.

La casieria personalului de Constanta 1si asteptau rindul
opt persoane. Se uita la fiecare In parte inainte de a se
aseza in spatele lor. Un ceferist in uniforma 1l facu si
tresard. Nu mai viazuse atitia oameni laolalta de la ultima
razie! Isi drese glasul Tnainte de a-i cere aproape in soapti
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casieritei, imbracatd si ea iIn uniforma, un bilet pina la
Medgidia: dupa el mai erau trei persoane.

Rica 1i astepta singurd la capdtul peronului, Intr-un
pulover alb si subtire de lind, fdcut in casd, si o rochie colo-
ratd, de stambd. Cind 1l vazu, tipad emotionata: ,Gigi!* si
se repezi la el, de-l facu sa se uite in jur temdtor. O Imbra-
tisd, soptindu-i sa vorbeascd mai incet. Rica 1i arunca o
privire conspirativa: ,Esti bine?*. Dadu din cap si 0 mingiie
pe obraz, ca atunci cind venea acasd in vacantd. Rica
parcd sldbise, dar 1i stdtea bine, cu frumusetea ei greu de
observat la prima vedere. Ar fi vrut sda-i spuna o multime
de lucruri, dar toate i-ar fi dat de gol pe el si pe Maica
Lili. Ce ficeau bdiatul si barbatul ei? ,Ma intreaba de tine
si nu stiu ce sd le spun...“, incepu Rica sd plingd. Se sterse
repede la ochi cu mineca puloverului, pe care rimasera
doua urme negre de rimel. ,Dacd ai sti ce mitocani are
mama chiriasi pe Rahova!® Gigi se intoarse spre Maica
Lili. Mdcar i pliateau chiria la timp? Maica Lili 1i spuse cd
erau destul de parolisti! Pornird incet pe peron. Trenul
incd nu trasese la linie. Se asezard pe o banca, Gigi intre
ele, cu palmele asezate pe minerul geamantanului. Acum
chiar cd nu-i mai venea si plece, dar nici sd se intoarcd
pe Calea Rahovei! Ar fi stat la nesfirsit cu ele pe peron.
Nu-l deranja prea tare cd lumea incepuse sd se stringd.

75

Putin lipsise sd-i cadd geamantanul in cap cind sa-l
aseze in plasa de bagaje. Pentru operatiunea asta nu se
pregdtise, desi era un amanunt important pentru cineva
care nu voia si atragd atentia. Isi gisise un loc In compar-
timent, dar i se pdru mai sigur sa stea pe culoar, de unde
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putea vedea cine intra pe usile de la capetele vagonului.
Cind trenul oprea in statii, Gigi scotea capul pe fereastra
sd vadd cine se mai suie. Singurul militian pe care I-a
zarit era insotit de o femeie si cdra o valizd cu mina in
care de obicei militienii 1si tineau bastonul. Dupad ce a
trecut trenul de podul de la Cernavoda, s-a simtit mai
usurat, o prostie, fireste, ca si cum autoritatea Istora se
oprea in fata dorobantilor care pidzeau podul.

In Gara de Nord stituse cu ele douid pe banci pini
incepuse trenul sa se miste. Parfumul Ricdi 1i dddea aceeasi
sigurantd de sine ca in liceu si in facultate. Stoian voia
sa vind si el la gard, i-a spus ea. Nu putuse pleca de la
serviciu, unde era suficient de prost vazut din cauza
rudelor sale prin aliantd, incit sa fie atent la fiecare pas.

Gigi stabilise cu Rica si cu Maica Lili ca nu vor comunica
decit prin scrisori pe care el le va semna V. Ionescu, iar
ele 1i vor raspunde la post-restant. Despre asta vorbise de
citeva ori cu Maica Lili, dar, cum Rica n-avea de unde sd
stie, relud instructiunile. Maica Lili dddea din cap si repeta
anumite cuvinte, de parca uitase ce vorbiserd. Rica 1l
intrerupea, ca totdeauna. O datd, ca sa-l intrebe de ce nu
ramasese acolo unde stituse pind acum. I-a rdspuns in
doi peri cd nu se mai putea, dar s-a intrebat din nou dacd
nu cumva fdcea o prostie care putea sa-l coste mult de
tot. Rica se uita la el ca pe vremea cind era rdcit si ea fi
punea ventuze, sa-i scoatd boala din corp.

Dupa ce trenul trasese la peron, Gigi se uitd cu coada
ochiului la cei ce se suiau in vagoane. Erau prea multi
pentru o cdldtorie confortabild si prea putini dacd ar fi
fost dupa el. Statuse pe peron pind in ultima clipa si
pentru ¢d nu-i venea sa se despartd de ele, dar si din
instinct de conservare. Se uita dupd militieni si soldati,
fiindca Maica Lili aflase ca razii se fdceau si in trenuri, la
orice ord. Totusi, mirosul fumului de cirbune din gara fi
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didea un vag sentiment de siguranti. Ti amintea de nerib-
darea placutd din calatoriile cu trenul din adolescenta.

In vagon nu mirosea atit de riu pe cit se asteptase dupi
ce stdtuse in sala caselor de bilete. Sadpun ieftin si transpiratie!
Se strecurase cu greu printre cei care iesiserd pe culoar,
la ferestre, sd le facd cu mina celor care-i conduseseri la
gard sau, provincialii?, ca sa caste ochii la peronul gol.

Cind trenul opri in statia Mircea Vodd, intrd in compar-
timent si-si trase, scuzindu-se, geamantanul din plasa, apoi
porni spre usa cea mai apropiatd a vagonului. Din cite
tinea minte, gara din Medgidia, urmatoarea oprire, de cinci
minute, era pe partea dreaptd. El era singurul din vagon
care se diddea jos aici. Ii injurd in gind pe medgidieni ci
acum 1si gasiserd sd n-aiba treaba la Bucuresti. Dar, cind
ajunse pe peron, isi aduse aminte cd aici nu-l cunostea
nimeni, deci n-avea de ce sa fie ingrijorat. Trecu peste
intrebarea daca tocmai din cauza asta militianul care statea
sub umbrar si se uita la cdlatori i-ar fi cerut actele. Se indreptd
spre sala de asteptare pe urmele citorva gurd-casca ce se
ridicaserd plictisiti de pe banci si o traversd, potrivindu-si
pasii dupd ei.

Pe peronul din afara girii, dupd un ,Buna ziua!“ politicos,
intrebad o femeie 1n virstd, care ducea o papornitd cu haine,
daci stia unde e hotelul. ,Ala din centru?, il interogd fonfiit
babatia, schimbindu-si papornita dintr-o mina in cealalta.
,Mergi pe strada principald pind dai cu ochii de el.“ Ar fi
vrut s-0 mai intrebe si unde era IMUM-ul, daca tot intrase
in vorbd cu ea, dar femeia Incepu sid coboare, cu ochii In
pdmint, treptele peronului. Gigi 1si ldsd jos geamantanul si
se uitd mai intli cu jind la birja care astepta musterii si dupa
aceea in lungul strazii drepte, pietruite, care ducea in centru.
Ti suridea si nu mai care geamantanul, dar i se pirea mai
potrivit s meargd pe jos, la fel ca ceilalti. Si, oricum,
Maica Lili nu-i spusese cit mai costa un drum cu birja.
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O vdzuse de citeva ori pe stradd pe doctorita Lea, o
femeie cu pir cenusiu, Incd frumoasd. O si salutase. In
drum spre dispensar, lui Gigi 1i veni de citeva ori sa rida:
de analiza wasserman se temeau multi barbati pe care-i
cunostea. Unchiul Téasel, cit era el de admirator socialist
al progresului, spunea despre acest wasserman, de pe urma
caruia aflase ca avea sifilis, ca era echivalentul medical al
ghilotinei. Isi inchipuise ci se vindecase cu mercur si cu
arsenic de ceea ce un medic din Franta diagnosticase drept
o micad blenoragie si, ei bine, nu! Morbo gallico se tinuse
dupa el cu o discretd incapatinare. Analiza singelui 1i stricase
pofta de viatd, i se plingea unchiul, care renuntase la treca-
toarele sale infidelitati. Se multumea cu amorul conjugal. Pe
Sisi oricum o Imbolndvise si, chiar dacd ea nu-i reprosase
niciodata asta, Tdsel se simtea vinovat ca atit de curata
lui sotie ajunsese sa sufere de boala femeilor usoare.
Ciuddtenia era cd aceastd vinovdtie il Intdrea in pat, i
marturisise unchiul. Gigi se Intrebd din nou dacd unchiului
Tdsel i se fadcuserd analizele dupa ce ajunsese la Malmaison.

Desi 1i plicea cum ardta doamna Lea — Tanti 1i spusese
cd era si o femeie de incredere — Gigi ar [i preferat ca
in locul ei sa fi fost un bdrbat. N-avea nimic impotriva
ritualului dezbricarii la medic, cu care se obisnuise la
Mindstirea Dealu, dar il stingherea ¢ urma sa se dezbrace
in fata unei doamne care-si pdstra hainele pe ea.

Tanti preferase sa meargd singurd la dispensar, cu o zi
Inainte, pentru aceastd analizd, ca sd se fereascd de glumele
ordinare ale barbatilor din oras, daca i-ar fi vazut intrind
impreund la dispensar, #n vederea wassermanului.

Pe biroul doctoritei astepta un stativ cu opt eprubete
astupate cu dopuri infdsurate in tifon. Doamna Lea 1i ardtd
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